一座鄉(xiāng)下的土墻房子,兩層樓的。從后窗望出去,一匹大山梁子,常年四季林木茂盛,鮮花、彩蝶、麻雀與山雞,偶爾還能看到野兔滿山跑。一個(gè)下午,在窗前呆呆地望著滿林子的歡樂、美麗與祥和,總是在想,這個(gè)世界怕就只有林子那么大,一個(gè)老林子就是一個(gè)美妙的世界。
你娃還小,就別瞎說。等你長大了,進(jìn)了城,你才知道那里的世界,寬著呢。大人們一聽小娃兒說這話,大有仙人指路一般望著山外的世界教訓(xùn)著。
房子前院永遠(yuǎn)也不會(huì)圈一圈圍墻,就一個(gè)曬壩。曬壩邊是一條上百年的古道,上下通著三四個(gè)場鎮(zhèn),來往人群熱鬧得很。按常理,這樣的農(nóng)家小院,不搞個(gè)圍墻,房屋的門應(yīng)該是天天關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,往來人多,一不小心就要丟東拉西的。
那小院,據(jù)說上上下下傳了五代人,就這樣生活,至今還沒有丟過東西挨個(gè)賊。
小院沒有院門,房屋的正堂屋門也少有關(guān)過。從屋子正堂屋門望出去,那是另一個(gè)美麗而寬廣的稀奇世界。房屋曬壩邊有一棵數(shù)百年的老黃桷樹。黃桷樹下是一口古井,水清味甜,冬暖夏涼。四面八方往來眾生行走于此,都愛停下來,息口氣。井邊擺有三個(gè)粗碗,整點(diǎn)水,一口下去,滿身疲憊就去了一大半。來往人群坐下來,你一言,我一語,世界就在眼前了。
鎮(zhèn)子?xùn)|頭新開了一家錄像放影室,西頭王老太婆又把茶館搞起來了,打鐵的張老板與隔壁賣膠鞋的李二娘打了一架看樣子大家都不輕松。在院壩邊的黃桷樹下,一人一口水喝著,天南海北地?cái)[談著,世界就在眼前。從雞毛蒜皮小事兒,到鎮(zhèn)里鎮(zhèn)外的大事,國際國內(nèi)的事兒都能聽見呢。那家伙那陣勢,他們的樣子遠(yuǎn)比新聞發(fā)言人的肚皮里裝的東西還多。雖然隔著門前的那道大山梁子,一個(gè)院壩卻能聽得見看得到一個(gè)世界。管它是花的綠的圓的方的,聽到的就是聽到的,心里舒坦。
有一次,一個(gè)山外游醫(yī)走到院壩邊天就黑盡頭了。隔壁二叔二話沒說,引進(jìn)家門住下,吃干吃稀,跟家里人一樣看待,收錢的事兒,一律免談。第二天,那游醫(yī)起身離去時(shí),送給二叔一包草藥。奇了怪了,二叔十多年都沒治斷根的風(fēng)濕病,好了,還能下地干活了。院壩開著,房門開著,人心也是開著的。你不設(shè)防,人家也不設(shè)防,把壓箱子底兒的手藝祖?zhèn)鞣阶佣寄芙唤o你。
城市大不一樣。城里人的房子不像鄉(xiāng)下人的房子,是二十四小時(shí)關(guān)著門的。有人敲門,瞄起眼從門中間那個(gè)貓眼里往外望,看準(zhǔn)了,再開門。
城里人習(xí)慣用一個(gè)貓眼來看世界。
我是送水的。你當(dāng)真是送水的老王呀?好的,等我看準(zhǔn)了給你開門哈。
我是查氣表的。是不是老李喲?好的,等我看準(zhǔn)了給你開門哈。
我是你二叔呀,你給我開下門……
城里人看人,首先得從貓眼里看,左左右右的,就一個(gè)圓圓的孔子,能看得準(zhǔn)人嗎。
那天,我專門回老家去看二叔。一進(jìn)門,不對頭,二叔的臉陰著呢,大半天不給我說一句話。我思來想去,沒什么大事兒呀,怎么臉比天氣還變得快呢。干耗了一個(gè)下午,等二叔家二娘回來時(shí),一切才都明白了。上個(gè)星期三,二叔沒事兒想進(jìn)城來走走,恰好我們倆個(gè)大人都沒在家,只有小娃兒。二叔叫了半天門,小娃兒從貓眼里看了半天,認(rèn)不得,就是不開門。一氣之下,二叔又回去了。你看,事兒給鬧的。
這還算好的。據(jù)說,前院那家,二叔上門,他老婆在家,只在電話里通過話,一直沒見過本人。從貓眼里看了半天,不敢認(rèn),心急了,還罵了句:你是二叔,我還是二叔呢。氣得他二叔兩年都不見他一面。
一個(gè)貓眼,把人給折騰得夠嗆。
我突然想起了村口小學(xué)校課堂上,老師第一次叫我們必須背誦的課文——井底之蛙。朋友說,在城里頭生活,井底之蛙都比不了。在電梯樓里,就像住在火柴盒子里那樣,一放眼,望去的最多是對門那家的窗簾子布,能看得到一片有水井那樣小小的天空嗎?
我總感覺,一個(gè)農(nóng)家院壩敞著的世界怎么都比一個(gè)貓眼看到的世界要寬一些。你用貓眼來看世界,世界就只能用一個(gè)貓眼來看你了。
編輯:朱涵瀟
政府網(wǎng)站 | 省人大網(wǎng) |省人民政府辦公廳 |省政協(xié)網(wǎng) |省監(jiān)察廳 |省科技廳 |省公安廳 |省發(fā)改委 |省經(jīng)信委 |省審計(jì)廳 |省民政廳 |省人事廳 |省建設(shè)廳 |省交通廳 |省水利廳 |省農(nóng)業(yè)廳 |省林業(yè)廳 |省商務(wù)廳 |省衛(wèi)生廳 |省地稅局 |省環(huán)保廳 |省統(tǒng)計(jì)局 |省工商局 |省新聞出版局 |省質(zhì)監(jiān)局 | |
網(wǎng)讀報(bào)刊 | 人民日報(bào) |《求是》 |《人民論壇》 |《半月談》 |《看天下》 |《中國經(jīng)濟(jì)周刊》 |《南風(fēng)窗》 |《南方人物周刊》 |《三聯(lián)生活周刊》 |《讀者》 |《商界》 |《東方周刊》 |《新周刊》 |《環(huán)球人物》 |《特別關(guān)注》 |參考消息報(bào) |經(jīng)濟(jì)日報(bào) |光明日報(bào) |中國青年報(bào) |中國經(jīng)營報(bào) |環(huán)球時(shí)報(bào) |南方周末報(bào) |西部快報(bào) |南方日報(bào) | |
技術(shù)支持| 法律顧問: 四川法奧律師事務(wù)所 四川蜀豐律師事務(wù)所
Copyright ?2013 zhenbaren.com All Right Reserved. 版權(quán)屬于四川報(bào)道網(wǎng)所有,未經(jīng)書面授權(quán)禁止使用 蜀ICP備13023452號(hào)-1