中文字幕AV免费三级片_中文字幕日韩精品欧美一区_一区区三区四区人妻视频_亚欧免费无码aⅴ在线

南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中，香港作家，1976年與人創(chuàng)辦生活潮流月刊《號外》。參與發(fā)起綠色力量、綠田園有機農(nóng)場、香港電影導(dǎo)演會等組織，并曾擔(dān)任綠色和平國際董事。著有《我這一代香港人》《香港三部曲》《盛世》《裸命》等。圖/大食 南方人物周刊版權(quán)所有

  南方人物周刊版權(quán)所有

有一百個理由不該在北京生活，為什么還在這？——陳冠中寫過一篇短文，以此為名。2000年，這位香港作家離開他覺得最宜居的臺北后，回到1990年代初混過兩年的北京。然后，一住就是13年。 南方人物周刊版權(quán)所有

沒人會完全根據(jù)是否宜居決定去哪里住。他這么認(rèn)為。北京可批評的地方很多，卻又有別的地方替代不了的吸引力?！皩γ?、利、權(quán)有追求的人一定會選擇北京?！?南方人物周刊版權(quán)所有

他追求的也是這些嗎？ 南方人物周刊版權(quán)所有

“我喜歡在那邊混，能碰到各種有意思的人，給我很多啟發(fā)。其他作家不見得非呆在北京，但我覺得我呆在那里有可能掌握一些素材，對我寫中國議題有幫助。我搬回北京就是想寫點關(guān)于中國的東西?！?南方人物周刊版權(quán)所有

非小說類的文字，關(guān)于中國，關(guān)于香港，都寫了一些，最想寫的小說卻遲遲出不來。他懷疑自己夠不夠了解中國。每次覺得應(yīng)該懂了，總有新一輪魔幻現(xiàn)實冒出來。 南方人物周刊版權(quán)所有

2009年動心寫《盛世》，幾個月后小說完成，陳冠中松了一口氣?！?000到2009差不多是中國發(fā)展最快的10年，去做事或賺錢都是最好的時機，我完全沒去做這些，就為了寫小說，如果寫不出來怎么向自己交代？寫出來的同時也就清楚了，暫時我要以寫小說為惟一的志業(yè)，其他文章能不寫就不寫了。” 南方人物周刊版權(quán)所有

小說寫的是2013年——“世界經(jīng)濟于金融海嘯后，全球格局進入冰河時期，中國卻安然避過劫難，反而開始步入千年一遇的盛世?！标惞谥姓f他其實是想寫當(dāng)前：中國開始以盛世來想自己，而這意味著什么。經(jīng)過了2008這一戲劇化的年份，周圍朋友跟他觀點不一樣?！叭绻麑?009年，他們可能還是會說中國不是這樣，我干脆弄一個2013，解說我的觀點。但我不想推得太遠(yuǎn)，因為就是要寫當(dāng)時?！?南方人物周刊版權(quán)所有

開始他就覺得小說大概不會在大陸出版，決定不把這件事放在心里，但始終有些焦慮，不知道會發(fā)生什么。港臺版推出之后，十幾個國家陸續(xù)引譯。內(nèi)地倒也有幾家出版社找來，只是后來都沒了消息。其中一家出了他的另一部小說《什么都沒有發(fā)生》。 南方人物周刊版權(quán)所有

就他個人而言，的確至今“什么都沒有發(fā)生”，倒是給網(wǎng)上書店帶去了一點麻煩。有老板告訴他，賣過《盛世》之后，他的店被關(guān)了。 南方人物周刊版權(quán)所有

  南方人物周刊版權(quán)所有

除了漢族，惟一熟的是藏族 南方人物周刊版權(quán)所有

《裸命》是一個意外的收獲。 南方人物周刊版權(quán)所有

《盛世》之后，陳冠中原本想寫《良民》。主人公是北京一個大學(xué)畢業(yè)生，1980年代胡耀邦主政時期，懷著強烈的理想主義入藏。時移世易，他經(jīng)歷了“動亂”，也經(jīng)歷了市場化大潮，援藏班子一輪一輪地更新，他卻像“釘子戶”般駐守西藏。當(dāng)初的許多想法都改變了，他做了無數(shù)妥協(xié)，卻仍不斷地向自己解釋，這幾十年來西藏發(fā)生的一切都是合理的。 南方人物周刊版權(quán)所有

但2012年初，陳冠中坐不住了。一年多來發(fā)生了這么多事，自己再慢悠悠地寫一個良民怎么轉(zhuǎn)變有點說不過去。裸命這個意象突然冒出來。只用一個下午他便想好了人物、主題和架構(gòu)。因為，其實已經(jīng)積累了二十多年。 南方人物周刊版權(quán)所有

1980年代末他還在香港做電影，機緣巧合結(jié)識了《教父》導(dǎo)演科波拉。當(dāng)時科波拉想拍亞洲題材，請他做制片人。他就提議拍十三世達賴?yán)锏墓适隆?南方人物周刊版權(quán)所有

十三世達賴?yán)镌谖鞑鼐拖衲┐实?。他跟英國人查爾斯·貝爾交過朋友，貝爾是阿拉伯的勞倫斯那樣的冒險家，在一些事務(wù)上指點過他。對好萊塢來說，這是一個末代皇帝加上阿拉伯的勞倫斯的故事，太有吸引力了。 南方人物周刊版權(quán)所有

于是，他們買了貝爾的傳記開始籌備。陳冠中就在那時讀了關(guān)于藏區(qū)的史料。電影因為科波拉的公司財務(wù)出現(xiàn)問題胎死腹中，當(dāng)時他其實已經(jīng)想過拍攝的地點，“在印度西北，現(xiàn)在的克什米爾地區(qū)。里面有一個佛教區(qū)，叫拉達克，那里有個叫小布達拉宮的建筑。” 南方人物周刊版權(quán)所有

為電影做調(diào)研時，知道了《西藏生死書》的作者索甲仁波切，于是在索甲經(jīng)過香港時托人引見。索甲也很神奇，說他應(yīng)該是宗薩仁波切的學(xué)生，宗薩過一陣會來，找他就行了。幾個月后，宗薩來到香港，又去見他。宗薩說要回印度。他本就要去印度調(diào)研，自然跟著去了。在印度的住地離達蘭薩拉——約兩個小時路程，他便去那里見了些僧人和歷史學(xué)家。 南方人物周刊版權(quán)所有

原本是淡漠的，這才知道有這么一個世界。而后因為想學(xué)佛教，他拜宗薩為師，跟著去了不丹、尼泊爾、印度以及大陸的藏區(qū)。 南方人物周刊版權(quán)所有

第一次到拉薩是1992年。當(dāng)時陳冠中替香港的投資者做大陸地區(qū)的文化投資，其中一個項目跟拉薩有關(guān)?！拔易钣浀美_新華社的記者，還有在拉薩文化機構(gòu)的駐藏大學(xué)生。他們說他們的精神食糧就是每個月收到的《讀書》，我很感動，在中國那么邊遠(yuǎn)的地方還有人看《讀書》?！焙髞硭ヅ_北，還做了3年《讀書》的海外出版人。 南方人物周刊版權(quán)所有

有這些因緣，再加上慢慢結(jié)識了一些藏族知識分子和熟悉藏區(qū)的漢人知識分子，結(jié)果“56個民族，除了漢族，惟一熟的就是藏族”。 南方人物周刊版權(quán)所有

為了寫《良民》，2011年陳冠中去過一次拉薩。既然改了題目，2012年他又去了一次?！斑@次是從格爾木坐小車進藏，想要完整地經(jīng)歷一下這段路程，一個地點一個地點過，再去看看最近情況怎樣?！庇盟脑捳f，寫小說“要事先準(zhǔn)備很多對的資料，最后才可以虛構(gòu)一點東西”。 南方人物周刊版權(quán)所有

到了拉薩，住在游客們住的酒店?！芭笥呀榻B朋友，告訴我去見誰，我就會去找他們聊天。很多人都有擔(dān)心，有非常熟的朋友推薦過去，才會稍微好好說點東西?！?南方人物周刊版權(quán)所有

拉薩已經(jīng)相當(dāng)現(xiàn)代化，同內(nèi)地城市沒太大分別。盡管這一段時間國際游客少了，涌來的漢地游客仍在刺激著經(jīng)濟?！耙驗榉睒s，出現(xiàn)了很多娛樂場所，挺混雜的?！闭块T的大院旁邊，可能就有豪華的大型“酒店”，門前一溜穿制服的“公主”。 南方人物周刊版權(quán)所有

  南方人物周刊版權(quán)所有

“裸命”究竟是什么？ 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中原是好交游的，真到要干活時卻相當(dāng)有紀(jì)律?！拔夷茏聛砗荛L一段時間。早上起來，不上網(wǎng)不看微博，差不多從8點寫到12點，狀態(tài)好下午繼續(xù)，晚上再看一點東西，夜生活完全推掉。每天都寫，要是斷了一天，氣都有點斷了?！?南方人物周刊版權(quán)所有

就這樣坐了八九個月，2012年10月，《裸命》完成。今年年初，港臺各出一版。這部十余萬字的小說由主人公強巴以第一人稱口述，分為3個部分，標(biāo)題醒目：“肉團”、“芻狗”、“異域”。他既不想浪漫化漢人，也不想浪漫化藏人和西藏。 南方人物周刊版權(quán)所有

強巴是個普通的藏族青年，和漢族青年一樣，喜歡性，喜歡車，喜歡上網(wǎng)，喜歡游戲。他沒有強烈的國家、民族意識，生活得很本能。他從小就說普通話，但對成語卻一知半解，稱之為“四個字的句子”。 南方人物周刊版權(quán)所有

在拉薩做生意的漢人梅姐請他做專職司機和“助理”。朋友們都說他是梅姐的小藏獒，他不在意。因為跟著梅姐，錢、衣服、享受，什么都不缺，當(dāng)然也不缺性。但他漸漸發(fā)現(xiàn)自己越來越提不起性欲，要靠想著別的女人才硬得起來，而且想過一次的女人再想就沒用了。小頭不聽大頭指揮，令他擔(dān)憂現(xiàn)有的生活一去不返（小說中基本只剩器官和動作的描寫，還要直白得多，沒有絲毫浪漫的感覺）。 南方人物周刊版權(quán)所有

梅姐的女兒貝貝，更讓他“移性別戀”，決意去北京找她。路上，遭遇飛蠓雨，上千條生命撞死在他的車玻璃上；之后又目擊了一場車禍，沃爾沃跟夏利相撞，沃爾沃上的人嚇破了膽卻只輕傷，后者粉身碎骨斷頭而死，只因“配備太不對稱、太不對稱了”。最后，一位搭車客尼瑪，給他講了一路的歷史課。 南方人物周刊版權(quán)所有

剛到北京，強巴就被貝貝指派去參加了志愿者的救狗行動。然后，兩人很快好了又分。用陳冠中的話說，“他們沒有很強的理由也可以有性關(guān)系，有了性關(guān)系也不一定要在一起，不在一起也不一定翻臉，甚至可以互相扶一把。關(guān)系挺平等，大家都挺想得通?！?南方人物周刊版權(quán)所有

貝貝推薦強巴去梅姐朋友公司做保安。他們的任務(wù)是堵截上訪者，再關(guān)押到北京郊外的賓館。強巴說服自己，這是在實現(xiàn)夢想，憑借自力在北京工作，一步步往上走，心里卻總堵得慌。 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中考慮最多的就是強巴這個人物?！拔乙难劬矗怀^他的理解范圍。他去北京后碰到的事，他是一知半解的，而且他看到的也都很片面，好像推開門看到一些東西然后門就關(guān)上了。他都不知道有些事真的假的，短信里出現(xiàn)一下，微博上出現(xiàn)一下，馬上就沒了。他越來越感覺，事情不像他以前想的那么簡單，有一些東西不太對勁。他心里很不舒服。卻說不出來為什么?！?南方人物周刊版權(quán)所有

來到北京的尼瑪說中了強巴心里的感覺： 南方人物周刊版權(quán)所有

“現(xiàn)在做人不都是這樣了嗎？衣食住行吃喝玩樂都不缺了，其實是都給撩起來了。我們可以在自己的小范圍東走走西看看，但是都走不遠(yuǎn)飛不掉，都給掛起來了，只不過是拴你的韁繩長點短點、松點緊點那種的。我們平常人模人樣，其實心里明白，不都是弓著腰做人的嗎？” 南方人物周刊版權(quán)所有

“裸命”是什么？往淺了想，是赤裸裸的身體本能。往深了想，道家說天地不仁，以萬物為芻狗；佛家說眾生沒有分別，一條命、一口氣而已。而在意大利哲學(xué)家阿甘本的概念“bare life”里，有些人被剝奪公民權(quán)，不受法律保障只受法律懲罰，是為“裸命”。小說中這一層意思最是觸目驚心。強巴的“上級”阿力說，“像你這樣的人，人人都可以殺你，隨時隨地都可以把你做掉，誰都不會有事，都沒有刑法責(zé)任。你算是什么，不就是一條命，人命不值幾個錢。像你這樣的人，說你意外死你就意外死，說你是自殺你就是自殺。像你這樣的人，叫你頂案你就頂案，說你犯過多少刑案你就犯了多少刑案，等判死吧?！?南方人物周刊版權(quán)所有

這并不是玩笑話。當(dāng)3個穿制服的人走進賓館時，要不是強巴反應(yīng)快，差點真的被拉去做頂罪者。最后，他還是在貝貝的幫助下，離開了北京。他閉上眼睛觀想自己那口氣。一口氣，一條命，一口氣，一條命…… 南方人物周刊版權(quán)所有

《裸命》的曖昧、矛盾、復(fù)雜，自然不可能在概述中傳遞。 南方人物周刊版權(quán)所有

對小說可能引起的反響，陳冠中在接受紐約時報中文網(wǎng)采訪時說：“《裸命》大概會得罪很多人：憤青會覺得不過癮，文青會覺得太直接、赤裸，漢族知識分子會認(rèn)為這個題材太邊緣，而藏族知識分子大概會認(rèn)為對今日藏人的困境著力不夠?！彼雷约旱膶懛ㄎ幢啬苡懞茫暗热粚懥司瓦@樣吧”。 南方人物周刊版權(quán)所有

他心里有好多題目，越想越多，都是跟當(dāng)下中國有關(guān)的?！皩ψ约簛碚f好像都挺有趣，挺有挑戰(zhàn)的，然后都要做功課，要再思考，在小說上想到一個方法解決?？赡芤贿厡懸贿呌钟行碌南敕?，最后未必能完成。我自己不太有信心，但我知道現(xiàn)在就是要做這個事情。我很愿意這樣坐下來一直寫小說，直到哪天寫不出來。” 南方人物周刊版權(quán)所有

他覺得這是他晚年“最為得體的事業(yè)”。 南方人物周刊版權(quán)所有

  南方人物周刊版權(quán)所有

“小說有一些位置是留給老性命的” 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊：前些天看到你接受采訪說，差不多到50歲才知道自己想做什么，真是這樣嗎？ 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：做了很多事，到2003年，51歲，決定都推掉，連一些顧問都不做了，打算專心寫東西。其實一直都想寫，但之前這些年做電影、電視，寫得很少。從1994到2000，我在臺北呆了6年。其實前4年已經(jīng)做完了我要做的事，最后兩年基本上在混。臺北這地方特別好，但我覺得我不能再呆下去了，我想知道中國有什么正在發(fā)生。所以回來了，回來就是為了寫東西。但真的確定自己可以寫小說要到2009年，寫完《盛世》就知道我上癮了，我要寫小說了。 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊 ：小說為什么比別的文體更適合表達你想表達的？ 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：2005年我寫過一篇很長的文章，叫《中國論述的絳樹兩歌》，在臺灣的《思想》雜志發(fā)表。絳樹是一個唐朝歌女，據(jù)說可以一張嘴同時唱兩首歌。我就說說不定我們談中國需要學(xué)會這種絕技，每一句話、每一個句子都能同時有兩個意思，好壞在一起，不是只說一邊，但我們可能都沒有這個本事。 南方人物周刊版權(quán)所有

那個時候已經(jīng)有點想法，所謂絳樹兩歌，甚至兩歌仍然不夠，多聲道一起出現(xiàn)，能不能做到？說不定小說可以，一個文本里面同時有多聲道。以前寫長的文章，每次都覺得好像還有意念沒有說好，但我沒辦法放進去了。讀者讀起來也是，要么讀這里要么讀那里，往往不能讀出整個意思來。這事情讓我有點沮喪。后來我跟一個德國人聊。他是一家大報駐北京很多年的記者，撰寫了超過一百篇關(guān)于中國的文章，各種東西都寫了，但是都沒用，他說他一點都沒改變德國對中國的印象。他沒辦法一篇文章寫清楚兩個東西或者更復(fù)雜的東西。 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊：讀者沒辦法組織成一個完整的中國形象。 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：根本組織不起來。前幾年我有一個加拿大朋友，他才離譜，來之前覺得中國人現(xiàn)在是不是還穿“毛裝”??？來了之后說，哎呀，我們給自己的媒體騙了，中國好得很。其實西方媒體現(xiàn)在有兩種文章，有的是說中國發(fā)展、有趣的一面，有的正相反，紐約時報中文網(wǎng)談中國就有不同的聲音。但讀者是組織不起來的，他們只會看到一個特別好的或者不好的。那位德國記者說，他不知道怎么去寫，才能讓德國人理解中國?，F(xiàn)在我也是在嘗試著寫中國，真的不容易。小說里那些挺矛盾、挺曖昧的東西，希望讀者能感覺到一點，自己再去想一想。 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊：《裸命》給人的第一個印象，就是極其直接的性描寫，小說出版之后有沒有引起爭議？ 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：比較有趣的是現(xiàn)在大家好像都不太介意性這個事情了，談到性一點都不驚訝，幾乎沒人說它色情，甚至有人始終替我辯護，說這個不是色情。我覺得能這么直接面對是好的。讀中文小說的人心態(tài)有改變，大家知道有些是色情，有些是性，可以談的，如果適當(dāng)?shù)脑捠强梢越邮艿?。我看好像是這樣一個情況。 南方人物周刊版權(quán)所有

其實很多朋友跟我說，他們看了之后也想寫點東西，但是作為漢族知識分子不知道該怎么下筆。他們有顧慮，覺得自己對這個議題還不夠熟，態(tài)度很難擺正，怕寫得不對。另外就是擔(dān)心寫這個可能會有點問題。最后漢族知識分子談?wù)撨@本小說時都是強調(diào)性的部分，希望能引起別人的興趣，算是幫我的忙吧，但就不能談?wù)撟迦旱膯栴}。里面是有性，但性不是惟一可以談?wù)摰念}目。 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊：《盛世》和《裸命》都有很強的問題意識，似乎不只是想講一個故事，就你的小說而言描述和解釋現(xiàn)實有多重要？ 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：我覺得小說不能分析或解釋現(xiàn)實，也不能提供答案或出路。但寫得好的話，可以幫讀者感覺、體驗到現(xiàn)實，其他文體也許做不到。比如《裸命》里面這種感覺，用報告文學(xué)來寫，不見得讀者都能領(lǐng)會?？赡苡幸粋€很怪異的維度、境界，還沒有被好好解說的，但是你寫對了的時候，大家可以感覺到有另外一種東西是以前沒感覺到的。它用一般的語言說不清楚，小說是個很好的工具，自由度挺大的，所以我想用小說寫中國當(dāng)前的狀況，把現(xiàn)實穿透一下。不見得做得到，但是一直想做。 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊：你朋友馬家輝說你是個很精準(zhǔn)的人，總能在對的時間做正確的事。你覺得這個評語是否精準(zhǔn)？ 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：我的經(jīng)驗是，做得不精準(zhǔn)的人家忘了，因為不精準(zhǔn)就失敗了，失敗的事沒人知道，因為不在記錄里，你做成功了人家可能會記得。這也是我做電影之后才知道的。大家記住的電影只是冰山一角而已，失敗的電影沒人記得。 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊：有很長一段時間，你好像對什么都有興趣，包括雜志、電影、電視、音樂，過日子的方式有點像《裸命》里說的“交朋友、長見識”，現(xiàn)在還有那么強的好奇心嗎？ 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：現(xiàn)在體力不容許我做這么多事，完全把它們內(nèi)化在小說里了。小說經(jīng)過幾百年歷史，形式和內(nèi)容足夠復(fù)雜。只是在自己內(nèi)心里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就把很多興趣給放進去了。小說可能跟詩不一樣。詩人有很多是不閱世的，小說可以是很雜家的東西，你不能什么都不知道。年輕人當(dāng)然也可以寫好小說，但有一種小說是老練的人寫的，可以這樣說。 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊：你現(xiàn)在想寫的肯定不是年輕人那種小說。 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：對，小說有一些位置是留給老性命的。西方人說，小說家有兩種，一種是做了調(diào)查研究再寫。很多人寫的是類型小說，需要一支小隊伍先做研究，然后寫一個恐怖分子，或者寫一場金融危機。另一種就是，生活一番再寫小說，就像海明威、菲茨杰拉德這種，把自己的生活寫出來就是。前者還可以確定寫作周期，只要做好調(diào)查就能寫；后者沒這么容易，很可能有幾年寫得快有幾年寫不出來。我大概是在兩者中間，有些自己的經(jīng)歷，有些自己的體驗，再加一點調(diào)查研究。 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊：你心里有沒有所謂目標(biāo)讀者？ 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：我心里的讀者首先就是大陸的知識分子。我覺得（怎么談?wù)撝袊┐箨懼R分子自己也還沒弄清楚，所以《盛世》出來之后我最喜歡的評語之一是說，這部小說把我們帶到同一個門外了，可惜你沒有把門踢破讓我們知道怎么走進去。帶到同一個門外，就是大家能聚集在一個地方做討論。起碼對這個現(xiàn)象、現(xiàn)實，大家已經(jīng)有共識，本來連現(xiàn)實都沒有共識。但到了門外我沒有力氣把這個門踢開。 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊：除了小說，還有什么一直想做但至今沒做的？ 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：現(xiàn)在這么清楚要寫小說，已經(jīng)沒有欲望去做別的事了。有一個想法是，如果能讓我在90年代就有現(xiàn)在的覺悟，可能會好一點，作品多一點嘛，也會寫多一點90年代?？上菚r并沒寫，有幾個題材現(xiàn)在時機過了很難再寫。比如說鄧小平剛剛南巡之后，中國的味道、北京的味道，我覺得挺有意思的。甚至直到2003年SARS之前，那個感覺都挺好的。 南方人物周刊版權(quán)所有

北京當(dāng)時有三里屯，三里屯還有一個南街，晚上大家在路邊喝酒，有點窮的感覺，我后來寫《波希米亞北京》就是有點抓那個情況。當(dāng)時那些“波希米亞人”有點窮的，現(xiàn)在他們有錢了，那些畫家。我從1992年來北京，跟圓明園畫家村的人差不多都很熟，還想過拿點錢出一本他們的畫冊，最后沒做出來而已。那些東西我都沒寫，現(xiàn)在再寫就是寫以前的事了。不知道什么時候會寫，有沒有精力去寫。 南方人物周刊版權(quán)所有

人物周刊：對你來說寫現(xiàn)在的事才是最重要的？ 南方人物周刊版權(quán)所有

陳冠中：我覺得我們現(xiàn)在的論述所表達出來的跟中國的新現(xiàn)狀有很大差距，所以還可以寫很多東西，這樣大家才有可能越來越清楚我們處于一個什么狀態(tài)，慢慢理解這個新的常態(tài)。我們現(xiàn)在的論述可能還沒做到，所以我覺得有些小空間可以嘗試進去填補一下。我也寫了很多關(guān)于香港的文章。香港很多事沒有足夠的作家把它寫出來，這也是讓我有點遺憾的事。比如說從1980年代到1997年香港有50萬跟我同代的人移民了，到今天都沒有好小說寫出來。這是什么樣的經(jīng)歷，那時有很多評論，現(xiàn)在好像都忘了，沒有小說好好記錄下來，我覺得挺可惜的。 南方人物周刊版權(quán)所有

（陳冠中此前經(jīng)歷，請參見本刊2007年報道《陳冠中 我這一代香港人》。感謝徐曉女士為采訪提供幫助）