婆婆趕集快到中午十二點(diǎn)還沒(méi)回來(lái)。以前幾乎十一點(diǎn)左右就到家了。我于是打電話問(wèn)說(shuō)她在剪頭發(fā)。
回到家，我說(shuō)這次剪得還行，婆婆說(shuō)花了十塊錢。公公笑，你也太貴了，我剪一次頭才五元。公公說(shuō)的剪頭發(fā)是廣場(chǎng)上那兩個(gè)悠閑的老太爺。
他們都在天氣好的下午，在廣場(chǎng)的籃球場(chǎng)旁邊各自擺好家什理發(fā)。他們的家什非常簡(jiǎn)潔：一張凳子，一把鏡子，一個(gè)盆，一個(gè)開(kāi)水壺，一個(gè)理發(fā)工具箱。常?？吹阶诘首由系睦咸珷敹苏碜樱褚粋€(gè)聽(tīng)話的小學(xué)生，任由師傅“修理”。
其實(shí)理發(fā)的行當(dāng)在老家鄉(xiāng)下很早就有了，他們是每個(gè)農(nóng)家的理發(fā)師。
服務(wù)到家也不是什么新鮮事。
爺爺和爸爸的家庭理發(fā)師是一個(gè)姓楊的師傅。他自己剪著平頭，穿著樸素的衣服，總是穿一雙膠鞋，背一個(gè)理發(fā)箱行走在鄉(xiāng)村與鄉(xiāng)村的路上。
理發(fā)是包年的，一月來(lái)多少次。男人們的頭發(fā)總是長(zhǎng)得快，剪得也勤。比起女人們來(lái)，莫非那長(zhǎng)在頭發(fā)上的營(yíng)養(yǎng)更加智慧了男人的世界，不然為什么掌權(quán)的多數(shù)是男人，而女人也被留下了“頭發(fā)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)短”的俗語(yǔ)符號(hào)。
楊師傅常常是清晨來(lái)。飯已經(jīng)做好，媽媽在燒火，爸爸在鍋里攪著豬食玉米粉糊糊。見(jiàn)楊師傅來(lái)他們一下子忙開(kāi)了，趕快把豬食從大鍋里騰開(kāi)，把鍋洗了一遍又一遍，燒干，煎雞蛋，做調(diào)料，下面條。在總是吃稀飯和飯的早晨變換一下口味是我們很期待的。而吃雞蛋也是非常奢侈的，盡管是自家的雞生的原生態(tài)純綠色食品，但都是湊到集市上換零錢。所以那時(shí)，煎蛋下面是我們家極其宏大的款客盛宴了。
楊師傅也不客氣，洗了手，在爺爺?shù)臒崆檎泻衾镒松戏胶蜖敔斠粡埖首?。爺爺依舊熱情勸著楊師傅夾雞蛋，夾面條，放調(diào)料。也只有等客人夾了，我們才動(dòng)手，于是七雙筷子先后駛向那個(gè)泥鑄的大缸缽里，一頓不甚豐富的早餐在面條的熱氣騰騰里結(jié)束。爺爺雖然脾氣不太好，但對(duì)待客人的禮儀向來(lái)是講究的。
其實(shí)，楊師傅也不必客氣。楊師傅是走了很遠(yuǎn)的路才到我們那里的，往往很早就得出發(fā)，因?yàn)檫@天他得把我們那條沖的人家都理完。為了工作，他起得早，趕在誰(shuí)家，就在誰(shuí)家吃，已經(jīng)成了不成文的規(guī)矩。
吃完飯，爸爸把家里最寬大最平穩(wěn)的一張凳子放到了門前壩子里，端了盆盛了銻鍋里的熱水，拉下洗臉帕放進(jìn)盆里。爺爺已經(jīng)坐在凳子上，楊師傅打開(kāi)他的寶貝箱子，把他那一層一層的家什擺了一層在箱子的蓋子上。只見(jiàn)他拿起一條白色的圍裙，展開(kāi)，把一端套在爺爺脖子上，再把腰部的繩子系好。先得洗頭，爺爺將身子挪了挪，換一個(gè)舒適的角度側(cè)坐，彎腰，將頭投在盆的三分之二處，楊師傅抓起打濕的洗臉帕，全濕了頭發(fā)，十指稍稍用力前后左右撓著，不多時(shí)，再將浸在水中的帕子拿起澆上兩三遍，擰干，只需頭上兩下，腦圈一下臉部一過(guò)，頭便洗好了。
理發(fā)正式開(kāi)始了。爺爺端正在登上，他站在客爺爺?shù)纳砗螅p腳微微分開(kāi)，穩(wěn)穩(wěn)釘住地面，右手拿起推子，左手手指完全伸展開(kāi)來(lái)，中指和大拇指各執(zhí)腦袋的上下端，眼光如炬，隨著推子從后腦勺往前腦門，整整齊齊一行行又一行行，短發(fā)如黑色雪花飄落在白色的圍裙上，又像誰(shuí)家種豆后在窩窩里一丟一個(gè)準(zhǔn)的黑灰穩(wěn)穩(wěn)嵌進(jìn)。油亮光滑的頭突然光亮了頂上的世界，有醍醐灌頂?shù)奈兜馈?/span>
然后刮胡子。楊師傅轉(zhuǎn)身?yè)Q了工具：右手拿了刮胡小刀，左手手掌里半握了一張似方似圓的黑膠皮。站在了爺爺?shù)那懊嬲龑?duì)著爺爺。揚(yáng)起左手，大拇指和食指靠在刀片和木把之間，肘關(guān)節(jié)撐起，爺爺稍稍把臉右側(cè)了些，楊師傅斜了刀片，嘩嘩嘩運(yùn)行在左臉與耳朵處，同樣干凈了右臉。這時(shí)，楊師傅把刀往膠皮上來(lái)回磨磨，看了一下，接著讓爺爺微微昂著頭，更加露出了鼻與上唇處，又是幾下，便顯得寬敞多了。又是幾下，下巴上的短須也不見(jiàn)了。不由得讓人想起潑墨畫(huà)家在一張白紙隨意揮灑就成一幅畫(huà)而楊師傅反其道而行之罷了。爺爺稱心地?fù)釗犭p臉，又摸摸下巴。
楊師傅又換了工具，拿起了一個(gè)細(xì)細(xì)的桿，桿頭系著一個(gè)白銀銀的挖耳。這是他理發(fā)的最后程序了：掏耳朵。當(dāng)然，這絕不是你知道的陳咬金三板斧中最后一招使起來(lái)虎虎生威，勇不可擋的掏耳朵，瞬間完成。但它卻是最拿捏的活兒。往耳朵里走多遠(yuǎn)，向左向右，是上是下，全在這經(jīng)驗(yàn)的感覺(jué)中。你看他轉(zhuǎn)動(dòng)的手腕不緊不慢，是曼妙的紗裙拂過(guò)海邊的沙灘，是扭動(dòng)的柳枝輕撫雨后新吐的嫩芽。
一場(chǎng)輕松而偉大的理發(fā)行程結(jié)束。
只是后來(lái)，我們讀了初中，讀了高中，再見(jiàn)楊師傅理發(fā)的情形更加少了。而且街上也漸漸開(kāi)起了理發(fā)店，人們只要上街就可以理發(fā)，鄉(xiāng)村的理發(fā)師逐漸淡出了人們的視野。
只看見(jiàn)楊師傅走在窄窄的山路中，背影越來(lái)越小，越來(lái)越遠(yuǎn)。
讓傳統(tǒng)文化
廣漢“陶藝
戰(zhàn)旗村“譚
石棉創(chuàng)業(yè)之